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«Нехудожественные» элементы 
художественной действительности 
в романе В. Набокова «Лолита» 

 

дной из частных особенностей воплощенной в романе В. Набо-

кова «Лолита» художественной модели является передача под-

робностей санитарно-гигиенических ощущений и действий. В 

русской литературе едва ли найдется сколько-нибудь значительный роман, в 

котором предметы и персонажи столь же часто показаны с санитарно-гигие-

нической или физиологической точки зрения. «Там, где прежде царило piano, 

понижение тона, а то и вообще цезура умолчания, он [Набоков] ввел физио-

логию», – писал по этому поводу Станислав Лем1. Относительно поэзии В. 

Набокова говорится, что он был в стороне от современной ему поэтической 

тенденции «отвоевывания для поэзии новых непоэтических областей»2, но в 

прозе произошло именно расширение области художественного изображе-

ния. Отчасти это расширение состоит в значительном наполнении прозы 

Набокова «непоэтической» повседневностью3. 

В исследованиях творчества Набокова неоднократно отмечалось нали-

чие в его прозе непоэтических подробностей. А. Пурин, размышляя об осо-

бенностях лирического ословливания любви в художественной модели, 

говорит о мучительном ощущении «эстетической копуляции» от динамики 

необратимо летящей художественной реальности, и от мучительно-сладо-

стного переживания художественного смысла, который не лежит на по-

верхности, а возникает «между зримо-материальными структурами текста» 

и даже вне их. Мучительное переживание утекающей жизни рождается «в 

душистом воздухе, заполняющем полости, промежутки текстового боя-

рышника» (к «боярышнику» автор относит и моментальные снимки 

школьных товарищей и подруг Лолиты, земляную прель, слизь улитки и 

под.)4. Предлагая ощутить сквозь запахи, звуки и мусор, то есть информа-

цию, подлинную поэзию, А. Пурин, однако, не определяет функций этих 

реалий и свойств. Не выясняя функцию подобных деталей и путая автора с 

повествователем, В.В. Сахаров возмущается самим фактом присутствия 

этих деталей в тексте: «Автор романа обладал редкостным даром насыщать 

повествование разного рода грязью, житейским сором, своей ненавистью и 
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презрением. Набоков любит упомянуть о дурном запахе изо рта, засохших 

волосках на заржавевшем лезвии безопасной бритвы, срезанном при бритье 

желтом прыще, грязном крахмальном воротничке, уныло плавающем в 

мыльной воде ванны пучке сальных волос, а уж если у персонажа имеется 

бородка, то она обязательно цвета навозца»5. 

Полагаем, что санитарно-гигиенические подробности (предметы, дей-

ствия или свойства), которые рассматриваются как свойство непосредст-

венно автора6 или как препятствие, которое нужно преодолевать читателю 

при воссоздании художественной модели, являются этой модели неотъ-

емлемой частью и рассматриваются нами с точки зрения их функций в ее 

формировании. 

Мы рассмотрим обозначенные особенности романа «Лолита» в после-

довательности, определяемой нашими представлениями о принципиаль-

ной структуре словесной художественной модели, состоящими в том, что 

художественную модель образует взаимозависимость трех изображаемых 

компонентов: повествующего лица, реалий и языка7. 

 

 

I 

 
«…мое рыщущее око – неусыпный 

перископ постыдного порока» 

В. Набоков. Лолита
8
 

 

В романе «Лолита» реализован тип повествователя – у ч а с т н и к 9. 

Гумберт Гумберт является субъектом двух типов действий. Он: 1) совер-

шает (самостоятельно и с другими персонажами) определенные поступки 

и 2) повествует об этих поступках. В повествовании «от первого лица» 

фиксированная точка зрения изображения коррелирует с пространст-

венно-временной определенностью повествующего субъекта. С типом 

повествователя непосредственно связано то, к а к о й  тип реальности и 

к а к  может быть представлен в художественной модели. 

В упоминаемой статье С. Лема имеются в виду не только подробности 

сексуального характера, но также и умалчиваемая в словесности сани-

тарно-гигиеническая сторона жизни. Между этими двумя типами одина-

ково нетипичных для художественной литературы подробностей есть су-

щественная разница. 

С. Лем убедительно показал, что сексуальные подробности традици-

онно отсутствуют в словесности именно в силу их принципиальной не-

изображаемости. Они н е  м о г у т  б ы т ь  и з о б р а ж е н ы  по причи-

нам повествовательным: читатель становится третьим лицом там, где мо-

гут быть только двое, в результате происходит деинтимизация описывае-
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мого процесса10. Заметим, сексуальные подробности неизображаемы 

именно при повествователе-д е м и у р г е: его всезнание и неучастие в 

событиях художественной реальности делали бы читателя со-участником 

интимного процесса (парадокс повествователя-демиурга). 

Подробности санитарно-гигиенические, в отличие от сексуальных, 

обычно не изображаются из соображений этических11. Если действия сек-

суального характера часто оформляются фигурой умолчания, требующей 

читательского домысливания, то санитарно-гигиенические ощущения и 

действия стоят обычно вообще вне художественной модели. Впрочем, 

С. Лем отметил, что, например, и дефекационные хлопоты персонажа мо-

гут быть в произведении вполне функциональными12. 

Хотя на фоне нетривиальной сексуальности повествующего персо-

нажа его патологическая брезгливость может показаться бледной дета-

лью, она выполняет в тексте совершенно определенные функции. 

Таким образом, как по тематическим, так и по изобразительным при-

чинам в «Лолите» принята наиболее приемлемая форма исповеди. 

Мы обозначаем рассматриваемый аспект «санитарно-гигиеническим» 

не вполне строго, хотя стараемся соответствовать словарным дефини-

циям, понимая под «гигиеническим» скорее озабоченность человека тем, 

что нечистота (неопрятность, неряшливость) в окружающей среде нано-

сит вред его здоровью, а под «санитарным» – намерение практически за-

ботиться о защите здоровья от нечистот окружающей среды. 

Санитарно-гигиенические подробности в романе «Лолита» обычно от-

мечаются повествователем. С иной точки зрения этот аспект представлен 

крайне редко. Например, замечания Шарлотты: Дом мой не очень опрятен, 

признаюсь (53); мисс Пратт: Ногтей [Лолита] не кусает, а жаль – это луч-

ше бы соответствовало общей картине (223); швейцара: …чистенько 

одетый и весьма желчный швейцар <…> начал меня корить за то, что 

недавно какой-то Ритин собутыльник, провожая ее домой, “заблевал как 

собака” ступени подъезда (301). Г. Шапиро высказано предположение о 

том, что Набоков часто оставлял миниатюрный автопортрет в произведе-

ниях13; таким автопортретом в «Лолите» нам представляется именно этот 

желчный швейцар. В речи Лолиты, кроме фразы …хорошо от прыщиков на 

лице [замечание о копуляциях в лагере] (161), этот аспект отсутствует во-

все; употребления …грязный, грязный старик! [Гумберту с деланной зло-

стью] (165), …грязные вещи [о «кинопробах» у Куильти] (315) не имеют 

гигиенического смысла. Иную точку зрения представляют разнообразные 

тексты: надписи типа: Проволочная корзина у панели была чрезвычайно 

щепетильна насчет принимаемого: “Для Сора и Бумаги, но не для Отбро-

сов” (320), гостиничные инструкции и пр., о них подробно ниже. 

Прямая речь Гумберта-персонажа отражает санитарный аспект только 

как сопровождение действий: Я туда тебя не пущу. Это, наверное, грязню-
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щая дыра (138). Косвенно выраженный императив: Я велел Лолите отпра-

виться в ванную и хорошенько намылиться под душем, в котором она весь-

ма нуждалась (162) и риторический вопрос по поводу недобритого кадыка 

Дика: …почему эти люди так много полагают, так мало бреются и так 

презирают слуховые аппараты (313) – явления единичные. 

Таким образом, основным контекстом вербализации гигиенических 

признаков художественной реальности является речь повествователя14. 

Санитарно-гигиенический аспект – показатель именно наблюдаемого 

окружающего мира, а не создаваемого персонажем в мечтах. Необходи-

мая и достаточная стерильность сооружаемого в сентиментальных грезах 

мира для Гумберта сама собой разумеется. Нет этого аспекта и в подробно 

описанных снах, самый «брезгливый» из которых, пожалуй, о соитии с 

мохнатым гермафродитом (132). Однако фрагменты предполагаемой уг-

рожающей реальности, напротив, часто антисанитарны, например, в уст-

рашающем прогнозе возможной жизни Лолиты в казенных заведениях в 

случае ее неповиновения: …моя Лолита будет жить (поди сюда, мой 

коричневый розан) с тридцатью девятью другими дурочками в грязном 

дортуаре (нет, пожалуйста, позволь мне...), под надзором уродливых 

ведьм (174). 

В начале исповеди ничто не выдавало санитарной непримиримости 

повествующего лица: до главы 6 части I встречается только упоминание о 

запахе пудры Аннабеллы15 и о ставшей откровением подмышке школь-

ницы в метро. Последовательное включение гигиенических подробностей 

начинается с описания разного рода паллиативов (проститутки в Париже, 

жены Валечки), к которым вынужден был прибегать (из гигиенических же 

соображений) Гумберт. Санитарная самохарактеристика …не гажу в углах 

(50) в письме Мак-Ку оказалась не ироничной гиперболой, а литотой. 

Санитарную предвзятость взгляда повествователя демонстрирует по-

казательный пример: С первой же террасы я увидел наш корт: он казался 

величиной с детскую грифельную доску – плохо вытертую (269). Здесь 

уточнение плохо вытертую свидетельствует прежде всего о некой маниа-

кальной гигиеничности смотрящего, так как сравнение корта с доской 

характеризует размер, а совершенно избыточная для этого «невытер-

тость» дана еще и в акцентированной синтаксической позиции. 

Комфорт (и гигиеничность как главная его компонента) – важнейшее 

условие жизни персонажа: Я не думал, что мог бы жить счастливо в 

доме, где на каждом стуле валяется истрепанный журнальчик и где 

гнусно смешивается комедия “функциональной” современной мебели с 

трагедией ветхих качалок и шатких столиков с мертвыми лампами на 

них (53). Рыщущее око Гумберта отслеживает отнюдь не только нимфе-

ток (…я бывал обманут драгоценно освещенным окном, за которым вы-

сматривало мое рыщущее око – неусыпный перископ постыдного порока 
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– полуголую, застывшую, как на кинопленке, нимфетку с длинными во-

лосами Алисы в Стране Чудес (300)), но с не меньшей тщательностью и 

многочисленные факты антисанитарии и неопрятности: …ее потемнев-

шие от сырости мокасины и белые носки казались еще более неакку-

ратными, чем всегда (214). 

Напряженное обоняние Гумберта, то и дело отыскивающего ним-

фетку: … я и тут еще пытался напасть на пахучий след нимфетки, не-

сясь с припадочным лаем сквозь подсед дремучего леса (96)), сталкивает 

его с иными, не менее существенными для него подробностями, от обсле-

дования которых он, будто невоспитанная собака, не может отказаться. 

Поражает разрешающая способность зрения, иногда противоречащая 

статусу повествователя-участника, «смотрящего» с определенного рас-

стояния: …и в отчаянии поднимала к небу ракету, показывая влажный, 

блестящий молодой пух под мышкой (188) или в дороге: …автомобиль 

степенного отпускника с картонной коробочкой бумажных салфеток 

«Недотрога» в заднем окне (260). 

Каналы, по которым поступает вызывающая гигиеническую тревогу 

информация, активизированы неодинаково. Больше всего зрительной ин-

формации («неусыпный перископ»): [мороженое] …было воздвигнуто и 

подано ей ядреным, прыщавым парнем в засаленном галстучке бабочкой 

(138), довольно последовательно представлена обонятельная информация: 

…вбежала <…> спелая молодая шлюха [сиделка Лор], воняя мочой и чес-

ноком (278), реже – тактильная: …шейка [Лолиты] была такая горячая и 

липкая (83). 

Главный объект гигиенически озабоченного взгляда повествующего 

персонажа он сам. Гумберт очень подробно описывает все переживания, 

среди которых значительная доля физиологических ощущений. Часто 

упоминаемые «переживания» чистоплотного персонажа сводятся, в ос-

новном, к ощущению гигиенического дискомфорта нескольких типов: 

немытости, небритости и неудобств желудочно-кишечного происхожде-

ния: Я не принял ванны, не побрился, и у меня не подействовал желудок. 

Шалили нервы (164); грязная одежда упоминается единожды: …я увидел, 

что на мне запачканные глиной синие рабочие брюки и отвратительно 

грязный дырявый свитер, ощутил щетину на подбородке (328). Хотя не-

удобства бывают и иными, например, едва заметное: [собираясь поставить 

Шарлотту на место] Я не спеша проглотил свою ложку супа, вытер губы 

розовой бумажкой (о, прохладное, тонкое полотно столового белья в мо-

ей «Миране»!) (111). 

В описании возни с убийством Куильти весьма существенными явля-

ются ощущения брезгливости. Во время борьбы на полу Гумберт зады-

хался, не от усилий борьбы, а оттого, что от Куильти …мерзко несло коз-

лом (338), и далее: Я был весь пропитан несчастным Куильти (346). 
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Описание тщательного самообследования вызывает необходимость 

описания и собственных действий; именно последовательная тщательная 

фиксация санитарно-гигиенических процедур – существенная часть про-

цесса «отвоевывания новых поэтических областей». В эпизоде убийства: 

…на вид он [Куильти] был мертв: недоставало доброй четверти его ли-

ца, и уже спустились с потолка две мухи, едва веря своему небывалому 

счастью. Руки у меня были не в лучшем виде, чем у него. Я умылся кое-как 

в смежной ванной. Теперь мне можно было отбыть (344) – показательны 

все подробности: персонифицированные мухи, упоминание о руках п о -

с л е  указания на отсутствие четверти лица, недовольство от неоснова-

тельности и недостаточности процедуры (умылся кое-как), уточнение 

привычным глазом уровня удобств дома жертвы (в смежной ванной). 

Что касается чужих санитарных действий, то они отмечаются крайне 

редко: чистка зубов с подлинным рвением и ловля мух Лолитой: Она пы-

талась поймать ее в кулак (Шарлоттин способ) (191); сублимация до-

машнего очага молодой женой Шарлоттой, когда Гумберт …прямо чувст-

вовал, как несчастный [дом] ежится в ужасном предвкушении ванны из 

экрю и охры и табачно-рыжей замазки, которую Шарлотта готовила 

ему. Она, слава Богу, до этого не дошла, но зато потратила огромное 

количество энергии, моя шторы, наващивая жалюзи (97); обслуживание 

автомобиля: Медленно, ласково, пожилой друг со сломанным носом обтер 

мне переднее стекло (166). 

Гигиенические процедуры могут быть в описываемых ситуациях и ос-

новными действиями: На площадку я вышел сразу после бритья, с мылом 

в ушах, все еще в белой пижаме с васильковым (не лиловым) узором на 

спине. Я немедленно стер мыльную пену, надушил волосы на голове и под 

мышками, надел фиолетовый шелковый халат (74), Взял комнату с ван-

ной, назначил по телефону два свидания – и деловое и медицинское … – 

побрился, выкупался, надел черный костюм и спустился в бар (328); …я 

смял в комочек бумажную салфеточку, которой вытирал кончики паль-

цев – они у меня весьма чувствительные – и, ловко метнув его в приго-

товленный для этого ресептакль, выплыл в холл (149), и второстепен-

ными: Побывав в журчащем писсуаре и зарядившись в баре, я пустился в 

обратный путь (269). 

Заметными гигиенические действия и переживания делает то, что они 

(даже мимолетные, частные и несущественные) в исповеди «равно-

правны» с непреходящим эмоциональным напряжением. Их заметность 

не становится меньшей (скорее, наоборот), если они вербализуются на 

пониженной интонации, как бы a parte: Из ванной, где мне пришлось до-

вольно долго переключаться для скромной нужды, я слышал (стоя, попа-

дая мимо, задерживая дыхание) «ахи» и «охи» девочкиного восхищения 

(144). Упоминаются гигиенические и физиологические подробности неза-
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висимо от степени эмоционального напряжения и значительности проис-

ходящих событий. Получив письмо от Лолиты, Гумберт отправляется к 

ней в состоянии, которое описывается так: Мне не удалось, увы, удер-

жать в себе завтрак, но я отнесся хладнокровно к этой пустяковой беде, 

вытер рот батистовым платочком, вынутым из рукава, по английской 

моде, и с глыбой синего льда вместо сердца, таблеткой на языке и увеси-

стой смертью в заднем кармане ловко вступил в телефонную будку (305), 

а уже в следующем абзаце спрашивает дорогу к дому Лолиты...у двух 

длинноволосых, розово-русых, невероятно грязных нимфеточек (305). 

Здесь физиологические и гигиенические подробности функционально 

равны ловкому вступлению в будку, изящному извлечению платка: они 

нейтрализуют, деформируют душевное переживание персонажа. Наблю-

дается «раздвоение» персонажа-повествователя: острота взгляда тщатель-

ного повествователя притупляет остроту переживания персонажа. 

Всякая сколько-нибудь конкретизированная копуляция сопровожда-

ется санитарно-гигиеническими деталями: перед близостью с молодень-

кой проституткой Гумберт отмечает, что …осмотрел ее ручки и обратил 

ее внимание на грязные ногти (36), в сцене на диване в гостиной (гл. 13, 

14 части I) Гумберт …в состоянии возбуждения, граничащего с безумием 

тем не менее замечает, что …терялся в едком, но здоровом зное, который 

как летнее марево обвивал Доллиньку Гейз (77), а затем: …выкрав мед 

оргазма (79) …взмахнул по лестнице и стал наполнять ванну бурливым 

потоком исходившей паром воды (79); после близости с Лолитой, когда 

…угомонилась страсть и ужасное сознание беды опустилось, с нему воз-

вращается санитарная бдительность: …велел Лолите отправиться в ван-

ную и хорошенько намылиться под душем, в котором она весьма нужда-

лась. Постель была в невероятном беспорядке, и вся в картофельных 

чипсах (162); в школьном сексуальном этюде Лолита …одолжила мелом и 

чернилами испачканную, с красными костяшками руку (227). Соперни-

чающее с вожделением в постоянстве гигиеническое чувство, столь часто 

и почти необходимо с ним сочетающееся, позволяет расценить это сосед-

ство как оксюморон. 

Некоторые гигиенические и/или физиологические подробности ли-

шают изложение легкости и тем самым уравновешивают эмотивность 

того или иного фрагмента представляемого мира. Одна из кульминацион-

ных глав (29-я) части I сопровождается переживанием последействия жа-

реного картофеля, вызвавшим не только неоднократные упоминания, но и 

более значительные отвлечения в виде лечебных рекомендаций: 

…Гумберт <…> терзающийся вожделением и изжогой. Последняя при-

нудила меня пойти в ванную за глотком воды: для меня это лучшее ле-

карство, не считая, быть может, молока с редисками (154)16. Ситуация, 

в которой мучимый ревностью, подозрениями и желанием увидеть Ло-
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литу, Гумберт приехал в больницу, описана так: …Аврора едва «согрела 

руки», как говорят сборщики лаванды у меня на родине, а я уже снова 

норовил пробиться в эту крепость – стучался в ее зеленые двери, не по-

завтракав, не имев стула, не видя конца терзаниям (276). Совмещение 

разнородных причин делает двусмысленными собственно «терзания» пер-

сонажа, развернутая перифраза утра, контрастирующая с упоминанием об 

отсутствии стула создает повтором ироничности обрамление. 

Возможно, в эмотивной структуре описываемой ситуации подробно-

сти, детали, уточнения выполняют роль «заземления» страсти, они демон-

стрируют отвлечение персонажа от основного «подвига»: определения 

гибельного очарования нимфеток (158), а собственно гигиенические под-

робности, которые самим своим присутствием выражают отрицательную 

эмотивность, являются своеобразным громоотводом. 

Повествователь чрезвычайно подробен в описаниях. Это касается всех 

сторон представляемого художественного мира. Не только санитарные 

подробности, но и вообще трезвая обстоятельность регистрации деталей 

(как таковая) противоречит переживанию, страсти: Вынув многоцветный 

шелковый платок, на котором ее блуждающий взгляд на миг задержался, 

я стер пот со лба и, купаясь в блаженстве избавления от мук, привел в 

порядок свои царственные ризы. Она все еще говорила по телефону, тор-

гуясь с матерью (Карменситочка хотела, чтобы та за ней заехала), ко-

гда, все громче распевая, я взмахнул по лестнице и стал наполнять ванну 

бурливым потоком исходившей паром воды (79). 

Избыточные подробности сопровождают и другие сюжетно важные 

эпизоды: Гумберт, подобно мухам из гл. 35 части II, «не веря своему сча-

стью» (344) созерцает место гибели Шарлотты и отмечает, что 

…седоусый старец, весьма прилично одетый (серый двубортный костюм, 

галстук бабочкой в белую горошинку), лежал …на аккуратной мураве 

ската (119). Сочувственно отмеченные подробности амортизируют тра-

гизм описываемого происшествия17. В кровожадных размышлениях о пре-

следователе Гумберт отмечает досадные антисанитарные мелочи: из гру-

зовика …выпорхнул кусочек гладкого серебра – внутренняя обертка же-

вательной резинки – и, полетев назад, прилип на миг к нашему переднему 

стеклу (262). 

В гл. 3 части II употреблен характерный глагол, который вполне при-

меним к действиям повествователя во многих фрагментах: Разочарования, 

которые я теперь хочу зарегистрировать (193). В пространных реестрах 

действий, предметов, признаков всегда есть место и гигиеническому: Там 

и сям, в просторе равнин, исполинские деревья подступали к нам, чтобы 

сбиться в подобострастные купы при шоссе и снабдить обрывками гу-

манитарной тени пикниковые столы, которые стояли на бурой почве, 

испещренной солнечными бликами, сплющенными картонными чашками, 
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древесными крылатками и выброшенными палочками от мороженного. 

Моя небрезгливая Лолита охотно пользовалась придорожными уборными 

(176). Такой набор подробностей имплицирует интенцию созерцателя: 

простор равнин рассматривался, вероятно, в перспективе физиологиче-

ских отправлений. 

Продолжительные избыточные подробности местами придают стили-

стике исповеди оттенок скучного отчета: повествователь представляется 

не влюбленным живописцем-романтиком и не сексуальным маньяком, а 

утомительным педантом: Я подвергся серьезной операции, после которой 

у меня осталось довольно мало передних зубов. Искусственные зубы, за-

мещающие прорехи, держались при помощи пластиковых пластинок и 

незаметной проволоки, идущей по верхней десне. В рассуждении удоб-

ства, это устройство было шедевром, тем более что боковые зубы ос-

тались совершенно здоровыми (330). 

Гумберт не только склонностью к кочевому образу жизни, преступной 

оглядкой, скупостью, брезгливостью, «хорошими» манерами напоминает 

Чичикова, но и своей обстоятельностью: В каком бы городе мы ни оста-

навливались, я первым делом осведомлялся, с присущей европейцу учтиво-

стью [«как в просвещенной Европе, так и в просвещенной России»], о 

местонахождении публичных бассейнов для плавания, музеев, местных 

школ, о числе детей в ближайшей школе…[«кто в городе губернатор, кто 

председатель палаты, кто прокурор <…> расспросил обо всех значитель-

ных помещиках: сколько кто имеет душ крестьян, как далеко живет от 

города, какого даже характера и как часто приезжает в город; расспросил 

внимательно о состоянии края: не было ли каких болезней в их губернии – 

повальных горячек, убийственных каких-либо лихорадок, оспы и тому 

подобного, и все так обстоятельно и с такою точностию, которая показы-

вала более, чем одно простое любопытство] (185). 

Акцентированный гигиенический аспект, включенный в построение 

художественной модели, по-иному представляет ситуацию фетишист-

ского поведения Гумберта, который, тоскуя по Лолите, <…> до конца 

1949-го года <…> лелеял, и боготворил, и осквернял поцелуями, слезами и 

слизью пару ее старых тапочек, ношеную мальчиковую рубашку, потер-

тые ковбойские штаны, смятую школьную кепочку и другие сокровища 

этого рода, найденные в багажном отделении автомобиля (291). Трудно 

отделаться от ощущения, что персонаж преодолевает некоторые гигиени-

ческие неудобства. Более ранний акт тоже явно нейтрализован физиоло-

гической подробностью: Когда расстройство желудка (случившееся 

вследствие моих попыток улучшить ее соуса) помешало мне пойти с нею 

в церковь, я изменил ей с одним из Лолитиных белых носочков (101). 

В контексте подчеркиваемого безразличия Лолиты к гигиене (и мно-

гочисленных санитарных подробностей) в восклицании: Как непохожи 
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были ее движения на движения моей Лолиты, когда та, бывало, ко мне 

заглядывала, в своих милых, грязных, синих штанах, внося с собой из 

страны нимфеток аромат плодовых садов (112) – несколько фальшиво 

звучит определение милых и двусмысленно – аромат. 

Иногда определить, что именно (отношения с Лолитой, недомогание 

или окружающая антисанитария) является доминирующим в создании 

душевного дискомфорта, весьма затруднительно. Например, в приведен-

ном ранее фрагменте: Мне не удалось, увы, удержать в себе завтрак… 

(301). 

Санитарная активность Гумберта проявляется не только в последова-

тельно фиксированных процедурах и отправлениях самообслуживания, но 

и в стремлении воздействовать на окружающее: желание подстричь за-

пущенный лужок (91), выдавить розово-лиловое вздутье на смуглом плече 

Лолиты (179) и угри на потном носу Дика (311)18. 

Контрастирующие с иного типа переживаниями или просто избыточ-

ные гигиенические подробности выглядят ироничными. Относительно 

наличия с а м о и р о н и и  в прозе Набокова мнения исследователей рас-

ходятся. С. Лем назвал все изложение Лолиты «самоиздевкой», не даю-

щей занять читателю удобное «эстетическое» положение19. В. Ерофеев, 

наоборот, отказывает Набокову в самоиронии: «Набоков раздражает сво-

им высокомерием. Набоков раздражает отсутствием самоиронии, не-

способностью представить себя мошенником или идиотом»20. Полагаем, 

что неспособность «себя представить» В. Ерофеев относит к повествова-

телю в том или ином произведении, а не к реальному автору. Многочис-

ленные подробности избыточного, гипертрофированного санитарно-ги-

гиенического видения повествователя в «Лолите» – это не что иное, как 

проявление самоиронии. 

Безусловно, самоироничны многочисленные компаративные тропы: 

…как тот парижский портной в начале века, который сшив себе пара-

шют, стоял, готовясь прыгнуть с Эйфелевой башни (152); …как парали-

тик, с бескостными вывороченными членами (66); Я похож на одного из 

тех раздутых пауков жемчужного цвета (71); …я всего лишь Гумберт 

Гумберт, долговязый, костистый, с шерстью на груди, с густыми чер-

ными бровями и странным акцентом, и целой выгребной ямой, полной 

гниющих чудовищ, под прикрытием медленной мальчишеской улыбки 

(60); …случалось протискиваться с осмотрительностью гнусного сла-

столюбца (72); …смиренный горбун, онанирующий в потемках (80); воз-

можно крайней (потому что гигиенической), формой самоиронии явля-

ется фраза …дурно пахнущий мужчина энергично совершил половой акт 

три раза (164). 

Определив свойства повествующего лица, рассмотрим особенности 

реалий, которые видятся им под гигиеническим углом зрения. 
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II 

 
«…в общем, натюр морт 

– и всех сейчас вырвет» 

В. Набоков. Лолита 

 

Эпиграфом к этой части работы может быть также пожелание повест-

вователя, предпосланное разыгранной сцене в гл. 13 части I и не отменен-

ное относительно остального повествования: …хочу, чтобы мои ученые 

читатели <…> рассмотрели каждую деталь (74). 

Как заметил С. Лем, насмешке в «Лолите» подвергается именно то, 

чем гордится Запад: совершенство туристического промысла, внедрение 

сервиса в самые дикие уголки природы. «Подвергнуть критике эту искус-

ную громаду довольных собой муравьев, заклеймить ее, высмеять прямым 

описанием было бы публицистикой, а значит, художественной неудачей, 

изложением явных банальностей. Но сделать это как бы попутно, да еще с 

точки зрения заведомо обреченной, устами человека, любое слово кото-

рого, любое язвительное замечание можно залепить этикеткой, разобла-

чающей его ненормальность, и в то же время так, чтобы в сопоставлении 

нормальным добропорядочным обществом обнаруживалась бы проклятая 

правота этого вырожденца, – это уже кое что обещало21. Специфика на-

смешки, подчеркнутая С. Лемом, определяется именно свойствами пове-

ствующего лица. 

Прежде чем мы обратимся к разнообразным реалиям, отметим особенно-

сти персонажей, населяющих исповедь, так как наибольшее количество са-

нитарно-гигиенических подробностей содержат портретные описания. 

Кроме гигиенических деталей самого повествователя, многочисленны, 

но неярки подробности Лолиты, которая не явилась исключением для по-

вествователя и разделила общую участь остальных персонажей быть при-

дирчиво рассмотренными сквозь гигиеническую призму: немытые во-

лосы; следы лака на ногтях ног; едкий зной; запачканные в зеленое тру-

сики; липкая шейка; грязные синие штаны; потребность в душе; испач-

канная рука; испачканный носок; луковый запашок; выкусываемые заусе-

ницы; запах кухни; небритые подмышки, а также небрезгливые попытки 

посещения общественных уборных – все это рассредоточено по простран-

ству ее присутствия в романе. Двойственное, противоречивое отношение 

к Лолите в значительной мере создается санитарными подробностями. 

Образ Шарлотты повествователь строит в щадящем гигиеническом 

режиме (но при обилии дефектов формы и манер). Разрушенный макияж: 

Крылья носа у нашей марленообразной шоферши блестели, потеряв или 

спалив свою порцию пудры (67 – 68) и патологоанатомические подробно-

сти темени (120) – все, что можно отнести к рассматриваемому аспекту. 
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У эпизодических персонажей22 отмечаются следующие детали (по ме-

ре появления): мускусный душок ворованной пудры Аннабеллы (28), 

оранжевый пушок под мышкой рыжеволосой школьницы (34), грязные 

ногти проститутки Моники (36), размалеванная, пропитанная чесноком 

сводня (37), грязная фуфайка молодой великанши (38), замызганный кол-

ченогий младенец (38), колючки на бритой голени дебелой Валечки (40), 

прыщики Грации (69), зловонность шута Дункана (69), изгрызенные ногти 

Агнессы (69), угреватое лицо Виолы (69), грязное розовое платьице хо-

рошенькой девочки (119), неряшливость лагерной начальницы карги 

Шерли Хольмс (132), прыщавость ядреного парня, подавшего мороженое 

(138), пот филистеров из гостиницы (149), гонорея золотоволосых гнусов-

старшеклассников (184), грязь редко принимавшего ванну, кислого, тол-

стого Гастона (207,210), чумной смрад госпожи Гулиган (215), космети-

ческая муть и неинтересный запах собственной кожи Моны (220), пры-

щавость Опаль (217), волосатые ноги Авис (217), неряшливый вид мисс 

Пратт (221), мускусный запах чужой девочки (187), запах мочи и чеснока 

сиделки Лор (278), грязный комбинезон, отсутствие переднего зуба и ян-

тарные прыщи на лбу потного пьяного блондина (296), невероятная грязь 

розово-русых нимфеток (305), черные подломанные ногти и недобритый 

кадык глуховатого Дика (311, 312), косматая грудь и козлиный запах Ку-

ильти (305). Как видим, гигиенически актуальных эпизодических персо-

нажей женского пола значительно больше, чем мужского23. 

Единожды появляющиеся случайные фигуры, вроде молодого бледного 

блондина: Весь потный, в грязном фланелевом комбинезоне, в старых по-

ходных сапогах на шнурках, он храпел на одеяле нашей двуспальной по-

стели по другую сторону от моей целомудренной подруги. У него не хва-

тало одного переднего зуба, лоб оброс янтарными прыщами (296), функ-

ционально подобны тем, которых Набоков в эссе «Николай Гоголь» назвал 

«фантомами». Иногда более отчетливыми выглядят персонажи без эпизо-

дического контекста, выуживаемые по случаю из «спирта мутной па-

мяти». Они обычно обладают большим количеством признаков и хорошо 

сохранившимися недостатками (скорее, благодаря недостаткам они и со-

хранились): Помню его [родственника из Швейцарии] гантели, вонючее 

трико, толстые волосатые руки, и плешь, и свиноподобную горничную 

наложницу (330); Упитанные, лоснистые маленькие эскимоски с личиками 

морских свинок, рыбным запахом и отталкивающей вороньей чернотой 

прямых волос (48); [Лолита напоминала] …мутно-розовых несовершенно-

летних горничных ….(пахнущих крошеной ромашкой и потом) (60). 

Однако собственно фантомами следует считать теоретические конст-

рукты, рассматриваемые Гумбертом гипотетически как гигиеническая 

угроза; им предпосылается (или потенциально приложимо) определение 

«какой-нибудь», «любой»: …сорокалетний изверг, благословленный слу-
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жителем культа и разбухший от алкоголя, сбрасывает с себя насквозь 

мокрую от пота праздничную ветошь (159); Кожа лица [Лолиты] ничем 

не отличалась теперь от кожи любой вульгарной неряхи-гимназистки, 

которая делит с другими косметическую мазь, накладывая ее грязными 

пальцами на немытое лицо, и которой все равно, чей грязный пиджачный 

рукав, чья прыщами покрытая щека касаются ее лица (233) (и щека и 

рукав, безусловно, какого-нибудь зловонного одноклассника); …все вари-

анты старшеклассников, от потеющего болвана, которого приводит в 

трепет возможность держать ручку соседки в темном кино, до самодо-

вольного насильника с чирьями и усиленным до гоночной мощности авто-

мобилем – одинаково претили моей искушенной маленькой любовнице 

(214). Все эти …мерзкие представления о зловонных гимназистах (169) – 

конструкты, функциональная нагрузка которых – изображение ревности в 

ореоле иронии. 

Если персонаж имеет более одного признака, то один из них непре-

менно выражает гигиеническую несостоятельность; сочетание антисани-

тарного с иным признаком создает эффект зевгмы: гипотетический само-

довольный насильник …с чирьями и усиленным до гоночной мощности 

автомобилем (214), лужок, отделяемый забором …от соседских отбросов 

и сирени (214), Гумберт терзается …вожделением и изжогой (154) и др. 

Включение санитарно-гигиенического признака в ряде случаев образует 

оксюморон: в госпоже Гулиган сочетаются доброта и чумной смрад; в 

Гастоне – доброта и отталкивающий запах24. 

Повествователем тщательно «зарегистрированы» признаки не только 

персонажей, но и окружающих предметов: Не в первый раз и не в послед-

ний глядел я с таким тусклым беспокойством на неподвижные мелочи, 

которые как будто дивятся (вроде деревенских зевак), что попали в поле 

зрения замешкавшегося путешественника: это темно-зеленое ведро для 

отбросов, эти густо-черные с белым боком шины на продажу, эти жел-

тые жестянки с машинным маслом, этот румяный холодильник с разно-

образными напитками, эти четыре, пять... семь пустых бутылок в дере-

вянных клетках ящика, видом своим напоминавшего не совсем заполнен-

ную крестословицу, это насекомое, терпеливо поднимающееся по внут-

ренней стороне окна в ремонтной конторе... Радиомузыка доносилась из 

ее открытой двери (242). Попавшие в поле зрения и «загипнотизирован-

ные» предметы позволяют обнаружить себя с необычной для литературы 

стороны. (Мы здесь говорим только об одной стороне многообразного 

вещного мира художественных моделей Набокова.) 

Антисанитарность окружающего пространства так или иначе связана с 

человеком. В первую очередь, это скрупулезно отмечаемые следы жизне-

деятельности, многочисленные в общественных местах: Прах наших 

предшественников дотлевал в пепельницах, женский волос лежал на по-
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душке (240)25. Отмечаются и следы принятия пищи как элемента жизнеде-

ятельности. Здесь нужно отметить, что поглощение еды как фи-

зиологический процесс (удовольствие или неудовольствие, связанное с 

этим процессом), сама пища (вкус, вид) не описываются детально. Еди-

ножды называются (прогностично, в угрозе) оладьи на прогорклом сале, 

весьма вкусные чипсы (которыми затем была замусорена постель), подби-

тые персики, половина шоколадного торта, жареная картошка как ис-

точник изжоги, стол с морсом и бисквитами, дважды бананы, дважды 

клин торта, мороженое, которое вызывает сыпь, сладости (сладкая со-

сулька). Прохладительные напитки упоминаются в связи с поглощением 

их Лолитой, чтобы отметить, что Гумберт никогда не отказывал ей в же-

лании что-либо попробовать, и в основном (разумеется, неодобрительно) 

как синтетические. Единственное питьевое пристрастие самого Гумберта 

– джин-ананас – представлено без комментариев вкусового удовольствия. 

В целом пища имеет только два параметра: жирность (забота о здоровье) 

и объем (аппетит – показатель здоровья: съела порядочный брекфаст). 

В панорамах Гумберта еда дается в гармоничном соседстве с насеко-

мыми, предметами и изображениями: Мы вновь прошли через всю гамму 

американских придорожных ресторанов… с бумажками оплаченных сче-

тов, посаженными на кол, леденцами в виде лилипутовых спасательных 

кругов, черными очками на продажу, рекламно-небесными видениями раз-

ных родов мороженого по стенам, половиной шоколадного торта под 

стеклом и несколькими отвратительно опытными мухами, извилисто и 

быстро ползущими по липкой сахарной сыпалке на мерзком прилавке (178). 

Итак, еды почти нет, но есть объедки. Последние тем более заметны, 

что часто находятся в акцентированной позиции высказывания: По празд-

никам можно было видеть профессора Гумберта в хорошо сшитом 

пальто и коричневых перчатках, шествующего к Вальтону (кафе, из-

вестное своими фарфоровыми, в фиолетовых бантах, кроликами и ко-

робками шоколада, среди которых сидишь и ждешь, чтобы освободился 

столик для двоих, еще загаженный объедками предыдущей четы) (216); 

Мы бегло оглядели стол из красного дерева с фруктовой вазой посередке, 

ничего не содержавшей, кроме одной, еще блестевшей, сливовой кос-

точки» (54); …совершая с дивана судорожные маленькие вылазки в на-

правлении трех пепельниц и камина (в котором лежала коричневая серд-

цевина яблока) (52); …на запачканной яичным желтком тарелке валялся 

скомканный конверт (277); следы в виде запаха: Мне вспоминается днев-

ное представление в маленьком затхлом кинематографе, битком наби-

том детьми и пропитанном горячим душком кинолакомства – жареных 

кукурузных зерен» (197). 

Изображаемые реалии М. Шульман назвал реквизитом, цитируя набо-

ковский комментарий к Евгению Онегину: «Русская литература – это все, 
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что она в себе несет, за вычетом запахов гумна, ржаного хлеба, бояр и 

прочего реквизита»26. Разнообразным реквизитом наполнены пейзажи и 

интерьеры. Хотя в целом пейзаж – это наиболее благополучная в гигиени-

ческом отношении часть художественной модели27, некоторые пейзажи 

все же имеют дефекты: Ветхий забор позади сада отделял его [запущен-

ный и загаженный собакой лужок] от соседских отбросов и сирени (91 – 

92); …плевелистая полянка (188); …остановился у панели в загаженном 

ненастьем предместии Паркингтона (128); …пустырь весь в поблеклых 

сорняках (306). 

Пейзаж испорчен преимущественно продуктами жизнедеятельности 

человека, поэтому повествователь видит в деталях пейзажа человека, по-

вернувшего к нему жизнь задним двором: Улица Гунтера находилась 

очень далеко, на совсем уже безнадежной окраине, в мире высоких му-

сорных куч и глубоких канав, червивых огородиков и кривых лачуг (306); 

…все это свелось к мизерному пригородному палисаднику и дымящейся 

железной корзине для сжигания мусора (240); Ведь заметил же я на дру-

гой день, как два мальчугана рылись в мусорном ящике и примеряли ли-

чину Чина? (248). 

В список зарегистрированных разочарований в главе 3 части II вошли 

элементы пейзажа: безыменные насекомые и растения как помеха утехам. 

Среди немногочисленных насекомых: клещ… в паху (181), белая моль в 

цветах (180), просто насекомое, <…> терпеливо поднимающееся по 

внутренней стороне окна в ремонтной конторе (242) мухи наиболее вы-

разительны: кроме отлавливаемых Лолитой и отгоняемых трясущей воло-

сами Марион (104), это несколько отвратительно опытных мух на при-

лавке (178), мухи, которые становились в очередь на наружной стороне 

двери гостиницы (240) и которые опустились на мертвого Куильти, …едва 

веря своему небывалому счастью (344). 

Если сам по себе дом в Бердслее санитарно вполне благополучен, то 

описание прилегающего пространства весьма показательно: …через улицу, 

как раз против нашего дома, я заметил брешь между зданиями – сорную 

пустошь с ярко-окрашенными кустами, кучу кирпичей, несколько в беспо-

рядке лежащих досок и лилово-палевую пену убогих осенних цветов; через 

эту брешь можно было разглядеть в мреющей дали отрезок Школьной 

улицы, идущей параллельно нашей, Тэеровской, а за этим отрезком – 

школьную площадку для игр. <…> я сразу предугадал удовольствие, кото-

рое получу, рассматривая с постели в моем кабинете, при помощи мощ-

ного бинокля, статистически неизбежный процент нимфеток среди дево-

чек, играющих вокруг Долли во время большой перемены. К сожалению, в 

первый же школьный день явились рабочие и построили забор поперек пу-

стоши (205). Нам представляется, что этот пейзаж является неким обоб-

щенным изображением взгляда Гумберта на нимфеток: взгляда сквозь 
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грязь, сор, беспорядок. Существенной преградой между Гумбертом и объ-

ектом вожделения является неопрятность, которую он «преодолевает». 

Особенностью многих пейзажей является то, что они представляются 

коллажем из деталей натуры, отмеченных Гумбертом вперемежку с цита-

тами из реклам и путеводителей, например, в главе 2 части II. В интерье-

рах обычно присутствуют антисанитарные детали28, как минимум, это 

емкости для отбросов: …это темно-зеленое ведро для отбросов, эти гу-

сто-черные с белым боком шины на продажу, эти желтые жестянки с 

машинным маслом, этот румяный холодильник с разнообразными напит-

ками, эти четыре, пять... семь пустых бутылок в деревянных клетках 

ящика, видом своим напоминавшего не совсем заполненную крестосло-

вицу, это насекомое, терпеливо поднимающееся по внутренней стороне 

окна в ремонтной конторе (242). 

Положительно охарактеризованные места ночлега во время путешест-

вия крайне редки. Например: Всем возможным привалам я очень скоро 

стал предпочитать так называемые “моторкорты”, иначе “мотели” – 

чистые, ладные, укромные прибежища, состоящие из отдельных домиков 

или соединенных под одной крышей номеров, идеально подходящие для 

спанья, пререканий, примирений и ненасытной беззаконной любви (167). 

Существенным признаком интерьера (так же, как и признаком персо-

нажа) является запах: …я лег в постель – в ее постель, пахнувшую каш-

танами и розами, и мятными леденцами, и теми очень тонкими, очень 

своеобразными французскими духами, которыми последнее время я по-

зволял ей пользоваться (276); Мы научились презирать простые кабинки 

из беленых досок, пропитанные слабым запахом нечистот или какой-либо 

другой мрачно-стыдливой вонью (167). Гостиничный ресторан <…> при-

ветствовал нас запахом жареного жира и стеклянистой улыбкой (144). 

Отдельный объект сарказма – столовое белье: …кабаре с притушенным 

светом, уморительно жалким столовым бельем (178); …питались глав-

ным образом в узком ресторанчике <…>, где общая скатерть была в 

винных пятнах (41). 

При описании реалий действительности в гигиеническом аспекте ре-

гулярно упоминаются ванны и клозеты. Ванная (или ее отсутствие) – 

главный компонент в характеристике жилья: …в убогой квартирке <…> 

башмачной формы ванна, в которой я чувствовал себя Маратом (40); 

…род жилья, в котором знаешь, что найдешь вместо душа клистирную 

кишку, натягиваемую на ванный кран (57); …было дано заранее узреть 

единственную в доме ванную – закут (между площадкой и комнатой уже 

упомянутой Ло), в котором бесформенные, мокрые вещи нависали над 

сомнительной ванной, отмеченной вопросительным знаком оставшегося 

в ней волоска; и тут-то и встретили меня предвиденные мной извивы 

резиновой змеи и другой, чем-то сродный ей, предмет: мохнато-розовая 
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попонка, жеманно покрывавшая доску клозета (53); Ванные в этих ка-

бинках бывали чаще всего представлены кафельными душами, снабжен-

ными бесконечным разнообразием прыщущих струй, с одной общей, опре-

деленно не Лаодикийской склонностью: они норовили при употреблении 

вдруг обдать либо зверским кипятком, либо оглушительным холодом в 

зависимости от того, какой кран, холодный или горячий, повернул в эту 

минуту купальщик в соседнем помещении, тем самым лишавший тебя 

необходимого элемента смеси, тщательно составленной тобою (168); 

Мы избегали так называемых “ночлегов для туристов” (приходившихся 

сродни похоронным салонам) <…> без отдельной ванной (168). 

Кроме травматического описания оскорбленного Максимовичем кло-

зета (44), иных подробных описаний этого предмета в романе нет. Столь 

беспечное отношение к самому опасному в смысле гигиены объекту (не-

однократные упоминания о запрете на посещение общественных уборных 

сами по себе маловыразительны) определенно вступает в противоречие с 

количеством упоминаний о нем в романе (уборные – 12, клозеты – 11, 

унитазы – 3). При отсутствии визуальных характеристик доминирующим 

признаком этого объекта является звуковой: басистый клозет, каскады 

клозетов, трудолюбивая уборная, журчащий писсуар. 

Звук – чрезвычайно существенный признак описываемого в романе 

мира. Существенность звука увеличивается по мере развития действия – 

завершается роман пейзажем, в котором преобладающими являются зву-

ковые признаки. Вся вышеописанная негигиеничность – источник дис-

комфорта, взывающий обильные ядовитые (но, безусловно, лечебно-ги-

гиенические) отступления повествователя. К таким источникам диском-

форта относятся и разнообразные звуки. 

Предметом рассуждений первой ночью в постели рядом со спящей 

Лолитой являются именно звуки. В целом партия клозетов в романе начи-

нается в гл. 29 части I в продолжительном отступлении о гостиничной 

полифонии: Нет ничего на свете шумнее американской гостиницы, – 

причем заметьте, наш отель считался тихим, уютным, старосветским, 

домашним, с потугами на “изящность быта” и все такое. Дверной стук 

лифта, раздававшийся в двадцати шагах к северо-востоку от моего че-

репа, но ощущавшийся мною столь же остро, как если бы эта железная 

дверца захлопывалась у меня в левом виске, чередовался с лязгом и гулом 

разнообразных маневров машины и длился далеко за полночь. Время от 

времени, сразу к востоку от моего левого уха (а лежал я навзничь, не смея 

повернуть более гнусную свою сторону по направлению дымчатого бедра 

моей соложницы), коридор наполнялся до краев жизнерадостными, звуч-

ными и нелепыми возгласами, оканчивавшимися залпом прощаний. Когда 

это наконец прекратилось, заработал чей-то клозет к северу от моего 

мозжечка. Это был мужественный, энергичный, басистый клозет, и им 
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пользовалась большая семья. От его бурчания, стремительных излияний и 

долгого послесловия – дрожала стена за моим изголовием. Затем, в юж-

ном направлении от меня, кого-то стало невероятно рвать – человек 

душу выкашливал вместе с выпитым виски, и унитаз в его ванной, сразу 

за нашей, обрушивался сущей Ниагарой. Когда же наконец все водопады 

остановились и зачарованные охотники уснули, бульвар под окном моей 

бессонницы, на запад от моего бдения – благоустроенный, величавый, 

подчеркнуто-неторговый, обсаженный развесистыми деревьями, – выро-

дился в презренный прогон для гигантских грузовиков, грохотавших во 

мгле сырой и ветреной ночи.. 

А между тем, меньше чем в шести вершках от меня и моей пылаю-

щей жизни находилась дымчатая Лолита! (…) Настало некоторое за-

тишье перед утром в бессонной жизни гостиницы. Затем, около четы-

рех, коридорный клозет хлынул каскадом и стукнула дверь, <…> ком-

ната уже наполнилась сиренево-серой мутью, когда несколько трудолю-

бивых уборных стали действовать одна за другой и гремящий, воющий 

лифт стал ходить вверх и вниз (153 – 156). 

Звук является одним из основных источников отрицательных эмоций 

на протяжении всего развития действия, поэтому звуковые детали функ-

ционально однородны с деталями гигиеническими или деталями дефекта: 

такова чирикающая (за неимением какой-нибудь неопрятности) старая 

дева (библиотекарь в Брайсланде) (298), гостиничный старожил [Ку-

ильти], который с могильной гулкостью отхаркнулся (151), издаваемые 

звуки даны так же, как и внешность: …личности, встречавшие вас учти-

вым лаем метеорологических приветствий (205). 

Звуковые неудобства (не только собственно гостиничного происхожде-

ния) непременно сопутствовали путешественникам: Каскады клозетов пре-

следовали меня, конечно, во всех наших караван-сараях; но я никогда не пред-

ставлял себе, до чего тонки эти вафельные перегородки в мотелях “соеди-

ненного” типа, покуда, как-то вечером, после слишком громких с моей сто-

роны стонов наслаждения, мужское покашливание за стеной заполнило 

паузу столь же отчетливо, как если бы я сам прочистил горло (189); Мы 

провели угрюмую ночь в прегадком мотеле под широкошумным дождем и 

при прямо-таки допотопных раскатах грома, беспрестанно грохотавшего 

над нами (251); И порою, в чудовищно жаркой и влажной ночи, кричали по-

езда с душераздирающей и зловещей протяженностью (168). 

В абстрагированных описаниях «облика» Лолиты звуковые пристра-

стия – существенный элемент: Ее внутренний облик мне представлялся до 

противного шаблонным: сладкая, знойная какофония джаза, фольк-

лорные кадрили, мороженое под шоколадно-тянучковым соусом, киноко-

медии с песенками, киножурнальчики и так далее – вот очевидные пунк-

ты в ее списке любимых вещей (170). Звук составляет фон описания по-
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следнего портрета Лолиты: Где-то за лачугой Билля радио запело после 

трудового дня о безумной, обреченной любви (315). 

Звук создает дискомфорт своим вторжением в сознание повествова-

теля. В первой части романа звук был просто раздражающим, бесцере-

монно вклинивающимся в размышления, намерения и действия: голос 

говорливой Луизы (да еще и о мертвом зверьке, найденном в подвале), 

краны (Почему краны иногда так ужасно визжат? (118) – вопрос встро-

ен с эпизод таким образом, что звук этот издает, может быть, и не кран 

вовсе, а тормозящий автомобиль, сбивший Шарлотту). Впоследствии ос-

новными раздражителями становятся звуки клозетов, часто контрастно 

сопровождающие вожделенное воображение повествователя. 

О значительности звука в представляемой художественной модели го-

ворит и то, что в заключительной главе романа Гумберт, пропитанный 

несчастным Куильти, испытав прекрасный, возвышенного порядка зуд от 

езды по левой стороне дороги, пережив тошноту и рвоту, созерцает по-

следний пейзаж, в котором зрительные ощущения трансформируются в 

звуковые. Необыкновенной звуковой насыщенностью этот пронзительно 

лирический фрагмент соотносится с приведенным выше ироничным опи-

санием из главы 29 части I и тем самым обрамляет фрагмент романа. 

В художественной модели романа область гигиенического расширяется 

не только за счет звуковых явлений. Взгляд повествующего лица, очень 

чувствительный ко всякого рода пошлости, отмечает не только антисанита-

рию, но и разного вида стилизации, потуги на «изящность быта», украше-

ния рекламного характера. В «Лолите» негигиеничное со стилизованным 

«пересекается» и по сходству: имеет общие определения, например, «гнус-

ный» (…пустыня встретила нас <…> гнусными клочками бумаги, имити-

рующими бледные цветы среди шипов (177)), и по смежности, соседствуя в 

описаниях: …но бара не оказалось в этой почтенной гостинице, полной 

запревших филистеров и стилизованных вещей (149). 

В панорамах брезгливо ежащегося Гумберта антисанитария и стилизо-

ванность однородны: …кафе, известное своими фарфоровыми, в фиолето-

вых бантах, кроликами и коробками шоколада, среди которых сидишь и 

ждешь, чтобы освободился столик – столик для двоих, еще загаженный 

объедками предыдущей четы (216), «простецкий» придорожный ресторан 

«Ешь!» <…> с его оленьей головой (помню темный след длинной слезы у 

внутреннего угла стеклянного глаза), будто бы “юмористическими” цвет-

ными открытками с задницами, немецкого “курортного” типа, бумаж-

ками оплаченных счетов, посаженными на кол, леденцами в виде лилипуто-

вых спасательных кругов, <…> рекламно-небесными видениями разных 

родов мороженого по стенам, половиной шоколадного торта под стеклом 

и несколькими отвратительно опытными мухами, извилисто и быстро 

ползущими по липкой сахарной сыпалке на мерзком прилавке (178). Всякая 
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сколько-нибудь заметная попытка украшения соседствует с грязцой, на-

пример, уединенный серальчик Гастона, где были …всякие занятные кин-

жалы и пистолеты по заплесневелым, но украшенным коврами стенам 

промеж закамуфлированных водопроводных труб (208). 

Таков предметный мир с санитарно-гигиенической точки зрения пове-

ствователя. 

 

 

III 

 
«…среди простых, невинных имен» 

В. Набоков. Лолита 

 

Мы полагаем, что одним из компонентов художественной модели, во-

площаемой в тексте, является язык29. Изображенность языка особенно 

заметна у писателей, склонных к языковой рефлексии. Характеристика 

этого компонента даже в отдельном произведении – тема специального 

исследования, мы же рассмотрим то, как выглядит язык (и речь) с точки 

зрения охарактеризованного в разделе I повествователя и в соседстве с 

охарактеризованными в разделе II реалиями. 

Поскольку обобщенный объект повествования в исповеди – сокровен-

нейшая подкладка вывернутой наизнанку совести (…по мере того как он 

[Гумберт] выворачивает наизнанку совесть и выдирает из нее сокровен-

нейшую подкладку), повествователь прибегает к эвфемизмам, однако пе-

рефразирования наименований негигиеничности предметов в романе еди-

ничны: …только носочки и шлепанцы были невыходные (75); самой любо-

пытной является, пожалуй, коллекция прозрачных чехольчиков Чарли, ко-

торые он вылавливал из озера (161). Эвфемизация в старосветской манере 

физиологических явлений, например, …опухоль неудобосказуемой стра-

сти (76), …изменил ей с одним из лолитиных белых носочков (101), тоже 

редки и, как нам представляется, сами являются объектом иронии. 

Естественным следствием того, что признаком повествователя явля-

ется гигиеническая придирчивость к окружающему миру, является вклю-

чение слов соответствующей семантики в компаративные тропы30: Дни 

моей юности, как оглянусь на них, кажутся улетающим от меня бледным 

вихрем повторных лоскутков, как утренняя метель употребленных бу-

мажек, видных пассажиру американского экспресса в заднее наблюда-

тельное окно последнего вагона, за которым они вьются (29); …молевые 

проединки появились в плюше супружеского уюта (41); …я остановился у 

панели в загаженном ненастьем предместии Паркингтона (128); [после 

разговора по телефону с Шерли Хольмс] …это внезапное выделение, это 

судорожное возвращение денег (128); …проклятый грузовик перед нами, с 
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запульсировавшими карбункулами [заметим, не гранатами] на заду (139); 

…утро свалило свой солнечный сор на пустой стол (259); Бирюзовый бас-

сейн за террасой уже бы не там, а у меня в грудной клетке, и мои органы 

плавали в нем, как плавают человеческие испражнения в голубой морской 

воде вдоль набережной в Ницце (270); [роман в глазах Лолиты отвергнут] 

…как в пасмурный день пикник, на который явились только самые неин-

тересные люди, как надоевшее упражнение, как корка засохшей грязи, 

приставшей к ее детству (310); …на этом расстоянии лицо его [Траппа-

Куильти] было лишь сальным пятном, но пятно смеялось (261); двусмыс-

ленная метафора: …и сегодня я ловлю себя на мысли, что наше длинное 

путешествие всего лишь осквернило извилистой полосой слизи прекрас-

ную, доверчивую, мечтательную, огромную страну (202), …но туман 

нависал как мокрое одеяло, песок был неприятно зернистый и клейкий 

(193). Симптоматично, что в последнем метахудожественном описании 

одной из заключительных метафор романа создается последний сани-

тарно-гигиенический контекст: Итак, вот моя повесть. Я перечел ее. 

К ней пристали кусочки костного мозга, на ней запеклась кровь, на нее са-

дятся красивые ярко-изумрудные мухи. На том или другом завороте я 

чувствую, как мое склизкое “я” ускользает от меня, уходя в такие глубо-

кие и темные воды (348). 

Санитарное чувство, которое испытывает повествователь, распростра-

няется не только на реалии, к которым относится и он сам, но и на речь. 

Гумберту отвратительна не только человеческая жизнедеятельность, сле-

ды которой брезгливо фиксируются в вещах и пространствах, но и соб-

ственно речевая деятельность. Предметом пристального внимания Гум-

берта является не повседневная коммуникативная речь, хотя иногда он 

отмечает речь Лолиты: …глубоко потрясает жаргон малютки (57), снис-

ходительно язвит по поводу французского Шарлотты и досадует на мане-

ру произношения разговорчивого парикмахера, который …все болтал о 

каком-то своем сыне-бейсболисте и при каждой губной согласной плевал 

мне в шею (243), но речь, отягощенная риторическими установками. 

Надписи и инструкции в санитарных местах изображены с особой 

тщательностью: Проволочная корзина у панели была чрезвычайно щепе-

тильна насчет принимаемого: «Для Сора и Бумаги, но не для Отбросов» 

говорила надпись (320); На стенках в некоторых мотельных ванных были 

инструкции, наклеенные над унитазом (на заднем баке которого были 

негигиенично навалены чистые ванные полотенца), призывающие клиен-

тов не бросать в него мусора, жестянок из-под пива, картонных сосудов 

из-под молока, выкидышей и прочее (168); Не кладите никакого (подчерк-

нуто) ненужного материала в унитаз. Благодарствуйте. Приезжайте 

опять. Дирекция. Постскриптум: Мы считаем наших клиентов Лучшими 

Людьми на Свете (240). Соседство антисанитарных деталей и инструк-
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тивной словесности не случайно: досада Гумберта по поводу гигиениче-

ской неприхотливости Лолиты также иногда соседствует с упоминаниями 

о ее речевой неразборчивости: …шейка [Лолиты] была такая горячая и 

липкая, а лексикончик такой вульгарный (83); Моя небрезгливая Лолита 

охотно пользовалась придорожными уборными – ее пленяли их надписи: 

«Парни» – «Девки», «Иван да Марья», «Он» и «Она», и даже «Адам» и 

«Ева» (176). 

Неуклюжая, приторная риторика реклам, местных газет, путеводите-

лей и просто наименований расценивается повествователем как своего 

рода нечистоты, судя по тому, с какой тщательностью он предается под-

робному их ироничному описанию или перечислению названий. В этой 

связи своего рода антифразисом является реклама предметов гигиены: 

Придорожные плакаты с рекламными стишками бритвенного крема: 

«Наши строки прочла бородатая Ната, и теперь она стала женою маг-

ната» (100); Наш СУПР сушит прыщики (170 – 171). 

Одним из проявлений изображаемого языка в художественной модели 

является использование паронимической аттракции. Хотя для прозы На-

бокова является обычным наличие в речи повествователя инструменто-

ванных фрагментов, они почти отсутствуют в контекстах реализации ги-

гиенического аспекта31. Вместе с тем не однажды пародируются попытки 

каламбура в чужих текстах: …остановился у какого-то кафе или бара с 

идиотской вывеской «ТУРНЮРЫ», а пониже «Протанцуйте тур с Ню-

рой» (249); …Тристан и три женских стана в кино. Да-с, господа-с: суп-

ружество Джо и Дженни возбуждает джуджание (290). 

Особая неприязнь Набокова к рекламе отмечалась неоднократно32. 

В романе ситуация усугубляется еще и тем, что Лолита становится 

…субъектом и объектом каждого подлого плаката, истолковывая бук-

вально риторику рекламы: <…> с какой-то райской простодушностью 

она верила все этим объявлениям и советам (170)33. Обширной иллюстра-

цией иронии является коллаж из фрагментов (подписей к изображениям, 

рекомендаций, поучительных историй и пр.) журналов для подростков в 

гл. 25 части II: Вам известен тип этих изданий: в отношении чувств это 

– каменный век; в смысле гигиены – эпоха, по крайней мере, микенская. 

Красивая, но уже очень зрелая актриса, с исполинскими ресницами и пух-

лой, мясисто-красной нижней губой, рекомендовала новый шампунь. Бед-

лам реклам. Юным школьницам нравятся сборки на юбках – que c'etait 

loin, tout cela! Когда приглашают с ночевкой, хозяйке полагается приго-

товить для каждой гостьи халат. Бессвязные детали лишают ваш раз-

говор всякого блеска. Нам всем приходилось встречать на вечеринках для 

конторских служащих «копунью» – девушку, которая копает ногтями 

кожу на лице. Только если он очень стар или занимает очень большое 

положение, пожилому мужчине дозволяется не снимать перчатки, перед 
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тем как пожать руку даме. Привлекай сердца ношением нашего Нового 

Животикоскрадывателя: ни бочков, ни брюшков. Превратись в романти-

ческую красавицу быстро и дешево (290). 

Попутно заметим, что прецедентные тексты в романе многофункцио-

нальны, они используются даже для циничного выражения ощущений 

Гумберта, покидавшего дом в Рамздэле: Уже спущены были жалюзи – 

недорогие, практичные жалюзи из бамбука. «Верандам и внутренней от-

делке дома их роскошный материал придает модерный драматический 

характер», – говорил прейскурант (125). 

Для Набокова название, а тем более имя собственное, как результат 

эстетических усилий, как своеобразное поэтическое произведение хозяина 

или производителя, имеющее, естественно, рекламный характер, – такой 

же атрибут вещи, как ее цвет, форма, функция. Однако этот атрибут все-

гда взывает если не иронию, то недоумение, выражающееся, например, в 

форме: «назывался почему-то»: добряк Гастон прислал коробку для шах-

мат, в которой Гумберт узнал дешевую шкатулку для денег, зовущуюся 

почему-то «Луизетта» (246). Можно утверждать, что уже сам факт при-

ведения имени собственного имеет отрицательную коннотацию. Заметим, 

что в романе почти не встречается конкретизированных публичных мест, 

название которых не упомянуто повествователем (даже явно плеонастич-

ные, совершенно прозаические различители клозетов: «Для женщин»). 

Поэтому собственное (торговое) имя вещи имплицитно содержит харак-

теристику не только этой веши, но в какой-то степени и пользователя: 

таковы названия ресторанов, баров, гостиниц, мотелей, газет, например, 

названия, омолаживающих «наркотиков», которыми, вероятно, пользо-

вался Куильти: «снежок», «сок радости» (278). 

Можно сказать, что для повествователя риторизированная речь отли-

чается от обычной практической речи так, как просто вещь от вещи сти-

лизованной. Поэтому речевой продукт установки на выразительность вы-

зывает у него реакцию, идентичную брезгливой реакции на стилизован-

ные вещи и в целом на антисанитарию. 

Гумберт следит не только за чистотой своего тела, но и за чистотой 

речи: давая какое-нибудь оценочное «липкое» определение (типа «рос-

кошное»), он тотчас спохватывается и открещивается, синтаксически обо-

собляя типичный источник или же просто закавычивая слово: я купил Ло-

лите, в ее тринадцатый день рождения, роскошное, как говорится в 

коммерции, издание, с «красивыми» иллюстрациями (200). Это один из 

способов предупреждения банальности: кавычки выступают как контек-

стная упаковка, обертка захватанного слова. Вместе с тем риторика опи-

сания половой страсти, в частности, различные нарочито выразительные 

эвфемизации, отдаленно напоминают язык путеводителей и рекламных 

проспектов, выглядят утрированно и могут быть расценены как самоиро-
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ния, например: …грустноглазый дог, обхвативший сапог (77). Можно 

утверждать, что образ и самого Гумберта местами тронут одним из край-

них качеств на аксиологической шкале Набокова – пошлостью. 

Реализуемый по отношению к предметам и действиям концепт «по-

шлость», ни разу, однако, в романе не характеризует продукты речи. Но 

мы склонны считать, что общность его отношения к стилизованным 

предметам и к выразительному режиму речи определятся именно тем, что 

и то и другое пóшло. Очень верными представляются рассуждения 

М. Шульмана о специфике этого понятия у Набокова. Справедливо отме-

тив противоречивость и неопределенность понятия «пошлость» (поэтому 

оно объясняется только иллюстративно), М. Шульман говорит о том, что 

эстетика вещи диагностирует пошлость этой вещи, тем самым свидетель-

ствуя о ее пороках34. Полагаем, что известная доля «эстетического» есть и 

в стилизованных вещах, и в выразительных речениях. Поэтому краткие 

комментарии наименований, которые иногда теряются в сложном узоре 

иронии по поводу более существенных объектов, – это лирические отсту-

пления о пошлости. 

Таким образом, язык, будучи изображаемым объектом наравне с ре-

альностью иного рода, становится объектом санитарно-гигиенического 

рассмотрения повествователя. А. Пурин заметил верно о подлинном герое 

Набокова (хоть и оставил без разъяснений): «Вообще подлинный герой 

набоковской прозы – не Федор Константинович, не Гумберт Гумберт, не 

Лолита, не Зина Мерц, а Мнемозина-Мерцанье поэтического языка»35. 

Таковы рассмотренные в последовательности и зависимостях, опреде-

ляемых нашим пониманием устройства художественной модели, особен-

ности рекрутированных из непоэтических областей нетрадиционных по-

этических объектов, создающие необходимый и специфический контекст 

объектам традиционно поэтическим в романе «Лолита». 
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